未闭合

2026 年 2 月，江临市。你被一个快要停站的私人档案站拉进来，当第 8 个志愿者。 桌面上是一台旧电脑：邮驿里躺着一封没有署名的上传，档案柜里是 1996 年那桩案子仅存的半套扫描件， 还有一份空着的「缺口清单」，等着你把弄明白的事一条条写上去。 你能查的只有这个站本身 —— 2009 年就停更的首页、2004 年的论坛快照、2014 年的一篇报道， 以及七个人前后改了一个多月的修订记录。