滨海市档案局特档 CN-0917「潮汐倒数」—— 三号海洋气象观测站值班员林溯,在岗位上值守了 1568 天,从未请假,却在某天离奇 "失踪"。你以民间查阅者身份登录借阅系统,面对五份封存档案:退信《查无此人》、城西图书馆的借书卡、老码头废弃电话亭的语音留言、FM 102.7 零点后的点歌节目、东海岸灯塔里的一只铁盒。
随着逐页翻阅你会发现,这不是一桩失踪案,而是一场与时间的赛跑 —— 林溯正在被记忆病一点点吞没,她把与电台主持人周屿那段 "海一样深沉" 的爱情,拆成谜题锁进了城市的各个角落。医生说她还能记得一百天,足够她把告别埋好。每解开一道谜题,就当她回来过一次。